在这场运动中，二十岁的张璟名和同龄的金小芬，以及比他们年纪小一些的十六七岁的初中生，开始散布到全国各地的乡下。张璟名和他老伴被分配到东北省吉市的丹西乡铁疙瘩村。张璟名一扎就是九年半。一九七七年春天，二十二岁的金小芬，被安排提前返乡。村里的知青们知道后，纷纷投来羡慕嫉妒恨的眼光。又过了两年，一九七九年来了，这是第一个对全国新三届知青永远难以忘怀的年份，他们绝大多数都开始兴高采烈的返乡回城了。只有张璟名落了单，只因他在村里做了大队长了，有点舍不得这个官位。一咬牙，决定不走了。
一九八三年的开春，东北省的天气依然很冷，天寒地冻的一点也没有春天的气息。中年守寡的张燕母亲李英琴，带着亭亭玉立的张燕回到了娘家——铁疙瘩村。这里的村民，像平时一样忙碌着，丝毫没有因为一个回娘家的女人扰乱日常生活。李英琴父母早已不在人世，公公婆婆也是过世多年。就在去年秋天，又死了老公，现在就剩下她和张燕孤儿寡母的。她想到娘家还有几间老宅，就带着张燕回到了铁疙瘩村。
一周后，村里多了一间卖包子的小店。买包子的人都夸这包子好吃还便宜，就算是天津的狗不理包子的味道，跟张燕家出产的这个包子比，也是逊色三分。
一天傍晚空飘着细雪，只有西边远山还有微微的红光。整个昏暗的天空，已经不如满山村的积雪亮。这个时间，村民都开始早早的躺下了。然而这时候的张燕闹肚子疼，疼的厉害，满头大汗，急的李英琴满屋子拍腿跺脚，不知所措。铁疙瘩村没有大夫，村民病了，如果是小病就干挨着。等发现实在是挨不过去的时候，才开始忙着喊上几个村里体力好的人，翻山去镇上给病人看病。然而这个时候，什么都开始晚了一步。有的病人命大，能挺到大伙带他去镇上医治。可惜，更多的是，还没等被送到到镇上，就已经死在半路了。
李英琴生怕在失去这唯一的亲人。她急急忙忙的跑到离着她家最近的，张璟名的住所，“啪啪啪”的用力敲门。
张璟名听到急促的敲门声心想：这是谁啊，天都黑了，不钻在热被窝里睡觉，敲得是那家子门。他披上羊皮棉袄，小跑了出来开门：“李大婶啊，这个时候了，什么事这么着急啊？”
“张队长，快救救我家燕子吧，她肚子疼一天了，求你帮我给她送的镇上去瞧病！”李英琴惊慌的说。
“李大婶，你看天都这么晚了，要不明天咱们给她送的镇上去吧，您瞧现在天都黑了！”
李英琴听了后不由分说的一把抓住张璟名的手腕就往家里跑。一口气来到家里。张璟名一眼看见，躺在炕上的张燕，一脸煞白，大冷天的一头斗大的汗珠的没玩没了的冒着。心想，人都这样了，这当娘的李英琴咋不早早的招呼自己，给她送的镇上看病。都这个时候了，再耽误的话，这张燕没准就死了。张璟名慌张的对李英琴说：“李大婶，我看现在必须给她送的镇上去，一分钟也不能耽搁了，你赶紧给她用大棉被裹好，我现在就去套马，一会就过来。”说完快步跑回家，把爬犁往骡子身上一套，赶着出来。到了张燕家后和李英琴一起载着张燕消失在雪夜里。
路上都是积雪，开始结冰。张璟名把骡子赶的飞一样的跑，因为都是雪路，骡子拉着爬犁载着他们三人，也并不感到吃力。可是现在天已经完全黑了，虽然下着小雪，也是冰冷冰冷的，离城里还有二十里的路程。张璟名回头瞧见这张燕，紧闭着眼，连呻吟的力气都没有了，她还挺的过去么？“啪，啪，啪”的声音，响亮又清脆，张璟名用鞭子抽打着骡子。骡子跑的已经很快了，可是他还是嫌慢。张燕倚在她母亲的怀里一动不动，李英琴紧紧抱着张燕，一条腿勾着爬犁的把手，避免掉下去。嘴里不住的念叨着“佛祖保佑，佛祖保佑……”冷风嗖嗖的夹着小雪迎面刮过来，冻的张璟名，李英琴满脸通红，鼻涕也堵满了鼻子。
路是越走越远，越走越有希望了，他们开始看到了远处镇上的星星点点灯光。不知过了多长时间，他们终于到了镇上的医院。张璟名一把背起已经昏迷过去的张燕，往医院里冲，嘴上急促的含着“大夫，大夫……”这个时候，医院里早已经睡去的大夫和护士们被张璟名的大嗓门喊起来，大家急忙把张燕弄到诊室，认真的检查，细致的施救。一名护士礼貌的把张璟名和李英琴两人请出诊室，他们两个坐在走廊的长椅上焦急的等候。
时间一分一秒的过着，李英琴觉得这每一分钟，都忽然变得很长很长像是一刻，又像是一天一样。每一分钟都在煎熬着李英琴，忽然她终于受不了这份煎熬了，“哇”的一声哭了出来：“我怎么就这么命苦啊，刚死了男人，阎王爷你咋又找我要闺女啊……老天爷你倒是开开眼呐，看看我这孤儿寡母的……还有没有天理啊，还让不让人活呀。”张璟名也不知道该怎么安慰她，独自一个人默默地走开，抽起闷烟，只因他出门的时候他着急，忘记了装钱。
后来，也不知道大概是几点了，毕竟那时候手表还是很稀奇很金贵的东西，属于“三转一响”中的那个最小巧洋气的玩意。反正能感觉到是后半夜了，一个大夫从诊室走出来。张璟名和李英琴见状，急忙走过去。
“幸亏，送来的即时，病人已经没什么大碍，如果再晚一点，也就不好说了……”大夫摘下口罩接着说，“有太多太多像她这样的病人，都是因为送来不及时，活活疼死的。这种蛔虫穿胆，病发作起来疼的很要人命……现在已经被我们稳住了，休息休息就好了，我给他开点驱虫药，明天你们就回去吧。”那个时代，卫生条件不是很好，不论大人还是孩子，体内有蛔虫，都是不稀奇的。不像现在忽然听说有个人得了蛔虫病，就大呼小叫。
想到这里，张璟名躺在床上莫莫的流泪。觉得幸亏是那个淳朴的年代，如果换成现在，急救一个病人，你若不装够钱，大夫们给不给治疗都是个问题。
此后，一年多的时间里，李英琴张燕母女，对这个邻家大恩人张璟名，感恩戴德。隔三差五的就做些好吃的给他送去。而张璟名也是一有空就去张燕家的包子铺帮忙，一来二去，年纪相仿的两人，渐渐的日久生情。街坊们也都觉得村里这唯一知青，年纪也不小了，当个大队长，也是兢兢业业的给村子着想，却至今还没成家。再后来，一九八四年初夏的一天，早已互相有好感多时的张璟名和张燕两人，在村里德高望重的老人的张罗下，李英琴终于依依不舍，又非常满意的同意了把她那个宝贝闺女张燕，许配了给张璟名。