“可以。”
低哑平淡的嗓音，带着白梓岑一如既往的熟悉，如同潮涌似的记忆，一同蜂拥而来。
我叫延川，绵延的延，山川的川。
彼时，白梓岑从没想过，这两个字，就真的一直绵延在她的心上，成了她一生的山川。至于后来的鲜血淋漓，白梓岑一直在选择性地遗忘。
“先生，不好意思。您要的这件衣服，L号已经售空了。如果您不介意的话，我现在当场给您退款好吗？”赵经理毕恭毕敬。
赵经理话音落下的瞬间，他的手机响了起来。
“喂？”他顺手接起。
周一的店里本就空旷，加之白梓岑离得近，几乎能一字不落地听见他所有的对话内容。
女声恭谨万分：“梁检，成峰建设旧工厂的污染排放问题已经有些眉目了。有关提请诉讼的事，需要立刻上报吗？”
他眉头浅皱：“之前蹲守了那么久都一无所获，现在的线索来得太过蹊跷，等我回来再说。”
“知道了。”
挂掉电话后，他二话不说直接取过白梓岑手里的牛皮纸袋。绳线连着白梓岑的手掌心，被他扯过去的时候，带动了白梓岑掌心的伤口，疼得她龇牙咧嘴。
梁延川似乎也有所察觉，竟不由自主地将纸袋往回放了放，等她脱手后才接了过去。
“不用了，就这件吧。”
他嫌恶地挪开了沾有白梓岑血迹的绳线，单手握住牛皮纸袋，头也不回地往门外走。白梓岑眼底有些水光，也不知道是手上的伤疼出来的，还是因为故人重逢的感叹。他背影笔直，如同他的职业一般耀眼。
检察官。
原来，这么多年过去，梁延川始终在不断前行。在他父亲的基础上，活得光鲜亮丽。唯一不同的，是她白梓岑。她一直在倒退，以前她是灰烬里的渣滓，现在她是腐肉里的蛆虫。不变的堕落，不变的不堪。
赵经理见白梓岑在发呆，毫不犹豫地打断她：“白梓岑，赶紧把你的手处理一下，血淋淋怪吓人的。处理好之后出来一下，在刚刚那个先生的单子上填好工号。我看你是被刚才那人的长相迷了心窍，连客人埋单完要在标签上签工号都忘了。我劝你还是少做白日梦，做我们这种底层行业的，找个一般老实人嫁了就得了，别想着攀高枝。”
白梓岑低头，是默认。
从洗手间转角俯瞰而下，在适当的角度下，能够洞悉店门口的一切。
她原本只是想目送他离开的，只是转身之后，她却看见他毫不留情地把衣服扔进了垃圾桶里。
可回收与不可回收之间，仅有一板之隔。
他扔进了不可回收的那一侧。
“曾经”二字最是玩味，只是白梓岑却清楚明白地知道，她和梁延川的过去——再也回收不来。
街边的路灯忽明忽暗，偶尔抬头，白梓岑还能听见头顶灯罩里的钨丝灯咝咝地骚动着，如同垂死挣扎一般。等这一阵阵响声灭绝的时候，大概也就是这盏灯永远熄灭的时候了。
白梓岑住在市郊一处很偏僻的旧工厂宿舍楼。选择住在那里，原因无他，单纯是房租足够便宜。白梓岑还有个植物人哥哥常年住在医院，她坐牢的那几年，幸亏社会组织救助，哥哥才勉强保住了性命。现在她出狱了，社会组织不愿意再提供帮助，于是这个重担便悉数落在了白梓岑的肩上。
头顶的灯光颤颤悠悠的，白梓岑就着昏暗的灯光盘算日子，快要到月底了，该去医院交住院费了。
“阿姨，您行行好。”
忽然间，一双小手扯住了白梓岑的裤管，白梓岑循着脏兮兮的手臂望去，才发觉拉住她的竟然是个行乞的小女孩。小姑娘约莫才五岁大的样子，还没长开，才刚到白梓岑的腰上。她睁着乌溜溜的眼睛盯着白梓岑，摇了摇手上的不锈钢饭盒，里头仅有的几个硬币无助地响着：“阿姨，您行行好。”
发达地区城市，有人口学家计算过，平均百米会出现一个乞丐。他们大多拉帮结派，分散在全城的各个角落。一个有组织的行乞团伙，他们的年收益可能比一家独立科技公司还要多。
白梓岑并不是不知道其中道理，只是这个五岁大的小姑娘站在她的面前的时候，她仍是松动了。
小姑娘指了指路灯下跪着的女人，泪花闪闪：“阿姨，那边跪着的是我妈妈。我们一天没吃饭了，您能行行好吗？”
白梓岑攥紧了握在手里的包，犹豫了会儿，才从口袋里掏出了几枚硬币，递给她：“前面拐角有一家包子店，现在应该还没关门，去买点吃的。”
“谢谢阿姨，谢谢阿姨，好人一定有好报。”小姑娘一连鞠了好几个躬，成熟得都不像是个五岁的孩子。
小姑娘蹦蹦跳跳地走开，结果一不小心就绊到了石阶上，整个人差点栽下去。白梓岑离她近，眼疾手快地凑上去扶住了她，小姑娘才幸免于难。
小姑娘还在白梓岑的怀里，含着软软的声音，咯咯地朝她笑。小孩子身上自带的奶香味闯入白梓岑的鼻息，令她有一瞬间的恍惚。
这时，小姑娘已经拍拍屁股从她怀里挣出来了：“谢谢阿姨，我去给我妈妈买包子吃。”
“等等。”白梓岑叫住了她，鬼使神差地从一直紧攥着的包里，抽出了一张五十元纸币，硬生生地塞进了她的上衣口袋。包里的钱是白梓岑刚从银行里取出来的，她哥哥整一个月的医药费，一分不多一分不少，但今天却破例为一个孩子破开了。
“拿好，别丢了。”
“阿姨，您一定会有好报的。”
小姑娘远远地走开，一路欢快地往路灯下跪着的母亲身边跑。等走到母亲身边，才炫耀似的从口袋里掏出那一张五十块，指着白梓岑也不知道说了什么。过了会儿，小姑娘的母亲竟然对着白梓岑那边磕了好几个头。
白梓岑别开了眼，不敢再去看那对母女的样子。
白梓岑想，大概是因为今天偶遇了梁延川，才会让那些曾经的记忆猛兽逐渐苏醒，开始在她圈定的牢笼里疯狂叫嚣。那些猛兽只需要一把打开笼锁的钥匙，就能从回忆的牢笼里一跃而出，蚕食掉白梓岑所有的灵魂。
而梁延川，恰好就是那把打开笼锁的钥匙。
白梓岑并不是一个善人，只是看到那个行乞的小姑娘时，她条件反射似的就想起了自己的女儿，那个连大名都没来得及取的女儿。这整整五年，她的女儿如果没有丢的话，也应该是整五岁了。
刚开始入狱的那几年，白梓岑整日整夜地回忆她的样子，生怕一不小心就忘记了。结果真的出狱了，她想找她，却发现怎么回想，都没办法想起一丁点儿自己女儿的样貌。